Из Москвы в Якутию приезжает новый директор музыкальной школы. Это русский мужчина, твёрдо намеренный установить здесь собственные правила. Его действия быстро приводят к конфликту с Мартой Григорьевной, бессменной руководительницей детского хора.
Эпоха перестройки бросает вызов саха, заставляя их заново осмыслить свою идентичность. В этом противоборстве культур директор и его недавняя оппонентка мистическим образом сближаются. Марте предстоит решительный выбор: хранить верность сакральным традициям прошлого или принять любовь, несущую надежду на будущее.